[科学技术]总师张柏楠：科技、科普、科幻，一个都不落

央视新闻:中国载人航天工程飞船系统总设计师，新一代载人飞船试验船项目负责人都是响当当的，但名字背后的人你可能不知道——张柏楠。

从神舟一号到神舟十一号，再到新一代载人飞船试验船，他接过了前辈们的火炬，点亮了中国人梦想的未来。

然而，他从不谈论自己的努力和成就。面对媒体，飞船，团队，国家航天工业是他说的最多的事情。

变得依恋空间

1962年，张柏楠出生在黑龙江齐齐哈尔一个普通的知识分子家庭。父亲从事化工研究，母亲从事会计工作。为了让孩子能多读书，张柏楠的父母从自己的微薄收入中挤出一部分“专项基金”来买书。作为一名学生，张柏楠一放学回家就把自己埋在一堆书里，读书成了他最喜欢的事情。

在他父亲的书架上，他偶然发现了一本杂志《航海空知识》，但他从未出版过。

在填报高考志愿时，张柏楠填报了同一个专业——航空空航天。他如愿考上了国防科技大学。

本科毕业的时候，学校一次次挽留他，希望他留下来当研究生或者老师。然而，张柏楠拒绝了，他选择去北京中国航天科技集团公司空理工学院读研究生。

之后，他继续坚定不移地走自己当初选择的道路。

1987年研究生毕业后，张柏楠到总设计部6室从事返回式卫星组装的设计工作。

1998年神舟一号一研制出来，张柏楠就担任飞船系统副总设计师，主要负责结构验证，35岁。

多年以后，张柏楠忘不了空.明月当空的那个深夜时值隆冬，草原寒冷。一直在着陆点等待的张柏楠，看着飞船飞过天空，和飞船一起降落，一天悬着心。“直到现在，我还能记得当时的每一个细节。人生最大的幸福就是享受努力后的成功。”他说。

不断解决困难

作为神五飞行的“前传”，神舟四号飞船需要与航天员完成人船联测。机舱座椅是否舒适，显示器是否清晰，操纵杆是否灵活，每一个细节都要反复验证。

张柏楠解释说:“就像在家装修，不断尝试改变，不满意就重新开始。从单机测试计划到整体方案的形成。”

在空对返回舱的全面投资测试中，出现了一个难题:舱内一氧化碳超标，会对宇航员产生不利影响。

溶液收集在张柏楠手里。第一步是封闭容器中的气体；第二步是排空——留在容器中的气体不能一直留在机舱内，而应该排到空房间。

张柏楠推想，但还是无法放下心来处理这样的问题。看到下面可行，最好的就是一个。他终于想出了“有害气体过滤器”的设计。如果在“堵”和“排”的过程中出现漏洞，放置在宇航员供氧程序中的过滤器可以御敌，万无一失。

2003年7月，就在神舟五号出厂前，经过长时间的全面测试，终于得到了结果:航天员座椅缓冲不达标，返航时会对航天员的骨盆和脊柱造成冲击。

为了保证宇航员的绝对安全，张柏楠在两个月内接手了开发新缓冲器以取代旧缓冲器的任务。

落地冲击试验一次只能使用一个缓冲器，“落下”后不能重复使用，“落下”后要重新准备。张柏楠日夜带着20多人，终于在2003年10月拿出了新的缓冲。

“人们常说，失败是成功之母。只要你认真面对失败，就会给你带来经验和帮助。”张柏楠说:“关键是要从失败中吸取教训。宇航员有这个能力，摔倒了还能爬起来。”

压力和权力并存

2004年1月，神舟五号飞船发射成功并回收“百日”，张柏楠从齐发仁手中接过“帅印”，成为神舟六号总设计师。齐老评论他的时候，只笑着说了一句话:“和我一样，我知道的比我多。”

张柏楠说:“老一辈宇航员身上有很多值得我们学习的品质。最重要的是爱祖国，爱奉献。他们把自己的工作当成事业，这和事业是不一样的。这不是为了回报。”

那一年，神舟六号开始研制，目标是“两人多日飞行”。

但神舟六号搭载两名航天员凯旋后，张柏楠只对媒体说了一句:“我想悄悄考虑下一步。”

在压力下工作成了他生活的常态。

每一次成功发射和返回，张柏楠都会如释重负，但随之而来的是新的工作计划。

张柏楠从来不吹嘘自己的作品。他把所有的赞美都留给了宇宙飞船。这种新一代载人飞船实验船采用了自主研发的新型轻质耐烧蚀碳基耐热材料。他笑着说:“一方面它的耐热性能很好，另一方面它的重量极轻。我们的耐热材料的设计应该已经超过美国了。”

张柏楠第一次自豪地采用了新的耐热材料，采用了世界上推力最大的新型单元素无毒推进系统，采用了伞组气动减速和气囊着陆缓冲技术。“火箭发射进入轨道的精度很高，打得不错，着陆点的精度也很好。现场有人说可能是10.8环，应该说是满分，很好看。”

张柏楠不仅为团队的工作感到骄傲，也为中国制造水平的不断提高感到骄傲。他称赞说:“这次飞船开发确实感觉中国的制造能力有了很大的提高。从图纸下的工厂到最后的制造，非常快非常准，一次就能完成。技术水平要国际先进或国际领先。”

科普与科幻

作为一个严谨的工程师，张柏楠偶尔会让自己放开想象力。他是科幻迷。儒勒·凡尔纳很早就梦想着月球，最终人类实现了这个梦想。即使是一个在当时看起来很荒谬的想法，也有可能成为现实。嫦娥的飞翔梦是对我们最早的启发。

吸引大众眼球的《地心引力》《星际》《流浪地球》都没落了。

他会注意到影片中的技术细节:“影片提到了空之间的碎片防护，这是载人航天飞行设计中必须考虑的一个因素他也会很高兴外国电影提到中国航天工业:“这也是载人航天的宣传作用——在很多方面扩大国家的影响力。”

在《三体》中看到了中国科幻的希望的张柏楠，期待着更多这样的小说和电影。“整个民族都应该有这种东西，以促进彼此的发展。只有这样的想象力更加繁荣，整个民族的创造力才能更加繁荣。”

在忙碌的间歇，张柏楠会抽出时间做科普讲座。“只有大家都懂科学，热爱科学，向往科学，我们的国家才能不断创新发展，我们的民族才能真正复兴，我们的事业才能真正成功。”